orama

Suatu pagi, seorang teman bercerita bahwa ia merasa hidupnya akhir-akhir ini “biasa saja”. Tidak buruk, tapi juga tidak terlalu menyenangkan. Rutinitas terasa seperti lembaran yang diulang berkali-kali: bangun, bekerja, pulang, tidur.Lalu ia bertanya, “Apakah bahagia itu harus dicari sejauh itu? Kok rasanya makin dikejar, makin hilang.” Pertanyaan itu mengendap lama di pikiranku. Karena tanpa ia […]

Ketika Pikiran Lupa, Tubuh Masih Mengingat Banyak orang percaya bahwa trauma adalah hal psikologis semata, sesuatu yang terjadi di kepala. Mereka berkata, “Saya sudah lupa,” seolah waktu otomatis menyembuhkan segalanya. Namun tubuh sering bercerita berbeda. Tubuh mengingat ketegangan, ketakutan, dan rasa tidak aman yang pernah dialami, meski pikiran mencoba menguburnya. Di ruang terapi, aku sering

Ada masa dalam hidup ketika kita merasa tidak punya tempat untuk pulang. Bukan karena tak ada rumah secara fisik, tapi karena hati terasa asing di mana pun kita berada. Kita duduk di ruang yang sama, tersenyum pada orang yang kita cintai, tapi di dalam diri ada sesuatu yang kosong seolah kita sedang “tidak di rumah.”

Kita sering kali hanya melihat permukaan dari seseorang; bagaimana ia bersikap, berbicara, atau bereaksi. Tapi di balik itu, ada hal yang tak selalu tampak yaitu adalah usaha bertahan. Orang yang terlihat keras mungkin sedang mencoba melindungi dirinya dari rasa takut yang belum selesai.Yang tampak selalu tenang bisa jadi sedang menahan gelombang emosi di dalam diri

Sebuah refleksi oleh Leonardus Devi Ada masa ketika hidup terasa terlalu sunyi untuk dijelaskan dengan kata. Kita mencoba berbicara, menulis, bahkan menangis—namun tak ada yang benar-benar mewakili isi hati. Lalu pada akhirnya, kita memilih diam. Bukan karena menyerah, tapi karena hanya lewat diam kita bisa benar-benar mendengar diri sendiri. Aku sering melihat momen ini di

Menjadi hipnoterapis dan trainer membuatku bertemu begitu banyak wajah manusia. Sebagian datang dengan semangat, sebagian lain datang dengan mata yang menyimpan lelah. Ada yang hidupnya terasa berhenti setelah kehilangan, ada yang bertahun-tahun berjuang dengan rasa tidak cukup, dan ada pula yang sekadar ingin mengerti kenapa hatinya terasa kosong meski semua terlihat baik-baik saja. Di ruang-ruang

Pagi ini, linimasa penuh warna hijau dan biru.Tagar World Mental Health Day kembali ramai.Di antara semua unggahan dan ajakan, kami terdiam cukup lama. Bukan karena kami lupa.Bukan karena kami berhenti peduli.Tapi karena tahun ini, kami ingin belajar untuk diam sejenak. Diam, Bukan Berarti Berhenti Peduli Beberapa tahun terakhir, kami begitu bersemangat membuat gerakan.Kampanye, webinar, kelas,

Ada saat-saat dalam hidup ketika kita merasa harus mengendalikan segalanya.Pekerjaan harus sesuai rencana, hubungan harus berjalan ideal, masa depan harus jelas.Namun, semakin keras kita menggenggam, justru semakin mudah hal itu terlepas. Kenyataannya, hidup tidak selalu tunduk pada keinginan kita. Ada hal-hal yang bisa diatur, tetapi ada banyak hal lain yang di luar kendali. Di titik

Kisah Sehari-hari Raka sering teringat satu keputusan di masa lalu yang menurutnya salah. Setiap kali ia mencoba melangkah maju, bayangan itu muncul dan menghantam dirinya dengan rasa bersalah. “Kalau saja waktu itu aku lebih bijak… mungkin semuanya berbeda.”Namun, semakin ia menghukum dirinya, semakin berat hidup terasa. Baca juga : Healing Bukan Lari dari Masalah, Tapi

Kisah Sehari-hari Dina punya semua yang kelihatannya “lengkap.” Pekerjaan tetap, sahabat yang peduli, bahkan keluarga yang mendukung. Tapi setiap malam, saat ia berbaring di tempat tidur, ada ruang kosong di dalam dirinya yang sulit dijelaskan. “Kenapa ya, hidupku seperti hampa? Padahal tidak ada masalah besar…”Perasaan kosong ini sering kali membuatnya bingung: apa yang sebenarnya ia