orama

Hidup jarang berjalan persis seperti yang kita rancang. Ada rencana yang tertunda, arah yang berubah, dan versi diri yang terasa jauh dari bayangan awal. Di titik itu, banyak orang mulai memusuhi dirinya sendiri. Seolah-olah hidup yang tidak sesuai rencana adalah bukti kegagalan pribadi. Padahal, tidak semua yang melenceng berarti salah. Berdamai dengan diri yang tidak […]

Ada fase dalam hidup ketika kita melihat diri sendiri dengan mata yang terlalu keras. Kekurangan terasa lebih nyata daripada usaha. Kesalahan terasa lebih besar daripada niat baik. Di tengah tuntutan untuk terus berkembang, kita lupa satu hal sederhana yaitu menghargai diri tidak harus menunggu kita menjadi sempurna. Banyak orang baru mengizinkan dirinya merasa cukup setelah

Akhir tahun sering datang membawa dua hal sekaligus penutup dan cermin. Kita melihat kembali apa saja yang terjadi, apa yang tercapai, dan apa yang gagal kita raih. Di momen ini, tidak sedikit orang justru paling keras pada dirinya sendiri. Target yang belum tercapai berubah menjadi tuduhan. Keputusan yang terasa keliru berubah menjadi penyesalan yang berulang.

Banyak orang menunggu dunia menjadi lebih tenang untuk akhirnya merasa damai. Kita menunggu masalah selesai, pekerjaan stabil, hubungan membaik, atau hidup terasa lebih “aman”. Seolah-olah ketenangan hanya mungkin hadir ketika semuanya rapi dan terkendali. Padahal, kenyataannya tidak selalu seperti itu. Dalam praktik terapi, sering terlihat bahwa hati yang paling tenang justru bukan milik mereka yang

Ada fase dalam hidup yang hampir semua orang alami: harus pergi dari sesuatu yang dulu terasa dekat, dan harus melepaskan tanpa benar-benar tahu caranya. Perpisahan tidak selalu tentang putus hubungan. Kadang, ia tentang melepaskan harapan, rencana, mimpi, atau versi diri yang dulu kita banggakan. Banyak orang berpikir bahwa cara paling aman untuk melepaskan adalah dengan

Suatu pagi, seorang teman bercerita bahwa ia merasa hidupnya akhir-akhir ini “biasa saja”. Tidak buruk, tapi juga tidak terlalu menyenangkan. Rutinitas terasa seperti lembaran yang diulang berkali-kali: bangun, bekerja, pulang, tidur.Lalu ia bertanya, “Apakah bahagia itu harus dicari sejauh itu? Kok rasanya makin dikejar, makin hilang.” Pertanyaan itu mengendap lama di pikiranku. Karena tanpa ia

Ketika Pikiran Lupa, Tubuh Masih Mengingat Banyak orang percaya bahwa trauma adalah hal psikologis semata, sesuatu yang terjadi di kepala. Mereka berkata, “Saya sudah lupa,” seolah waktu otomatis menyembuhkan segalanya. Namun tubuh sering bercerita berbeda. Tubuh mengingat ketegangan, ketakutan, dan rasa tidak aman yang pernah dialami, meski pikiran mencoba menguburnya. Di ruang terapi, aku sering

Ada masa dalam hidup ketika kita merasa tidak punya tempat untuk pulang. Bukan karena tak ada rumah secara fisik, tapi karena hati terasa asing di mana pun kita berada. Kita duduk di ruang yang sama, tersenyum pada orang yang kita cintai, tapi di dalam diri ada sesuatu yang kosong seolah kita sedang “tidak di rumah.”

Kita sering kali hanya melihat permukaan dari seseorang; bagaimana ia bersikap, berbicara, atau bereaksi. Tapi di balik itu, ada hal yang tak selalu tampak yaitu adalah usaha bertahan. Orang yang terlihat keras mungkin sedang mencoba melindungi dirinya dari rasa takut yang belum selesai.Yang tampak selalu tenang bisa jadi sedang menahan gelombang emosi di dalam diri

Sebuah refleksi oleh Leonardus Devi Ada masa ketika hidup terasa terlalu sunyi untuk dijelaskan dengan kata. Kita mencoba berbicara, menulis, bahkan menangis—namun tak ada yang benar-benar mewakili isi hati. Lalu pada akhirnya, kita memilih diam. Bukan karena menyerah, tapi karena hanya lewat diam kita bisa benar-benar mendengar diri sendiri. Aku sering melihat momen ini di